
Apertura della porta santa in carcere (Rieti, 24 dicembre 2015)

(Is 62, 1-5; At 13, 16-17.22-25; Mt 1, 1-25)

Manca una manciata di ore al Natale e siamo qui a condividere l’ultimo tratto
dell’attesa.  Poco  fa  un  gesto  semplice  e  silenzioso  ha  lasciato  intendere  il  senso
nascosto di questa festa cristiana: una porta si è aperta. Il tintinnio delle chiavi non ha
preceduto  la  consueta  serrata,  ma  l’apertura  verso  questo  spazio  sacro  in  cui  ci
ritroviamo. Anche se per pochi minuti questa celebrazione fa uscire verso la libertà.
Nessuno  si  illude  che  con  questo  già  domani  cambieranno  le  vostre  concrete
condizioni di vita, ma la porta aperta suggerisce una speranza che non può mai essere
lasciata morire. Il carcere, infatti, è una pena dura, ma contiene in sé una finalità che
non  può  mai  essere  dimenticata.  E  cioè  la  vostra  riabilitazione  e  con  essa  la
possibilità di una vita nuova. Non si gettano le chiavi del carcere perché a ciascuno è
data un’altra possibilità.

In realtà, non solo voi che scontate la pena per colpe passate, ma ogni uomo
vive una condizione di reclusione che va ben oltre la semplice detenzione fisica. Ogni
uomo  si  sente  minacciato  costantemente  nella  propria  libertà  e  spesso  la  perde
quando  baratta  la  propria  coscienza  in  nome  della  violenza,  del  denaro,  della
sopraffazione.  Anche  quando  non  è  assicurato  dalla  legge  resta  un  detenuto  del
proprio egoismo,  prigioniero di  se  stesso.  Da questo punto di  vista  voi  non siete
peggiori di molti di noi che siamo al di là delle sbarre. Vivete però una condizione
che sembra priva di sbocchi. 

Per molti aspetti non è una situazione distante da quella evocata da Isaia che
non può tacere quando è in gioco la sorte del suo popolo che si sente abbandonato e
devastato. Anche voi vi sentite abbandonati al vostro destino e devastati dal male che
avete causato. Ma proprio a voi è rivolto l’invito surreale del profeta: “Allora, le
genti vedranno la tua giustizia, tutti i re la tua gloria; sarai chiamata con un nome
nuovo, che la bocca del Signore indicherà. Sari una magnifica corona nella mano del
Signore,  un  diadema regale  nella  palma del  tuo  Dio”.  Dunque,  anche  per  voi  è
riservata un’altra giustizia che Paolo davanti ai suoi correligionari increduli identifica
con il  Salvatore.  Di Gesù, la pagina di Matteo ha messo in evidenza la singolare
genealogia  che  vede  al  suo  interno  nomi  imbarazzanti  di  persone  che  hanno
commesso ogni genere di colpa e sono però l’anello che porta al Messia. Si tratta per
lo più di donne straniere Tamar, Rahab, Rut e Batsabea. Tamar era incestuosa; Rahab
una prostituta; Rut una straniera e vedova; Betsabea una adultera. Il fatto che siano
donne e straniere dice già qualcosa. Ma quel che colpisce è che proprio queste donne



siano necessarie perché veda la luce il Salvatore. Mi soffermo solo su Tamar che si
finge prostituta per farsi mettere incinta dal fratello del suo sposo che l’aveva lasciata
vedova senza figli. E così ottiene quel che il suocero, contraddicendo la legge del
levirato,  avrebbe dovuto consentirle.  Ha ingannato certo,  ma è  più giusta  del  pio
ebreo  che  l’ha  violentata  nella  sua  legittima  aspettativa.  Forse  non  pochi  di  voi
potrebbero  raccontare  qualcosa  di  simile.  Di  come  spesso  il  crimine  sia  la
conseguenza di un torto subito. Ma quel che colpisce nella genealogia è che per Dio
perfino le cose illecite secondo la legge possano diventare la strada per arrivare al
Messia. Ne viene una constatazione paradossale. Anche le vostre malefatte possono
essere trasformate. Non cancellate, ma trasfigurate. Non un muro che separa dagli
uomini e da Dio, ma il luogo dove Dio che è Padre ci viene incontro, se sappiamo
riconoscerle.  Ciò che conta è convincersi che le azioni sbagliate non sono tutta la
persona che le compie. Persuadersi, insomma, che il male può essere convertito se si
è disposti a cambiare e ad espiare. 

Ma ci vuole di incrociare lo sguardo dell’unico innocente che esista al mondo.
E’ quel Bambino che protende indifeso le sue mani verso di noi. Lo stesso che da
adulto penderà da una croce. Lo ha ben intuito in una canzone F. De Andrè.  “Il
testamento di  Tito” non è  altro che un esame di  coscienza che  il  ladrone  Tito fa
mentre pende dalla croce a fianco di Gesù. Attraverso questo viaggio nei ricordi della
sua vita Tito capisce i suoi errori. Sa benissimo tutte le schifezze che ha combinato e
trova giusta la sua pena, mentre sa benissimo che Gesù sta soffrendo da innocente. E
conclude: “Ma adesso che viene la sera ed il buio, mi toglie il dolore dagli occhi e
scivola il sole al di là delle dune a violentare altre notti: io nel vedere quest’uomo
che muore, madre, io provo dolore. Nella pietà che non cede al rancore, madre, ho
imparato l’amore”. Egli intuisce l’amore e trova la forza di cambiare. E di fatto è il
primo santo del Vangelo, il primo a cui Gesù dice che sarà con lui in Paradiso.

La porta aperta è il  segno di questo amore  che fa rinascere.  Che trasforma
l'uomo vecchio in uomo nuovo, il ladrone in santo.  Varchiamola insieme e saremo
liberi. 




